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Estratti del romanzo: 
“Oltre l’oceano della reincarnazione” di Jayan Walter 

______________________________________________ 
 
Un mare di solitudine 

 

Lentamente procedeva sull’immenso oceano blu leg-
germente increspato di bianco e di scaglie azzurre e por-
porine, scorreva placida nel suo viaggio verso il tramonto 
del sole, con la sua gigantesca mole di nave da carico si 
trascinava goffa sull’acqua, come un gigante offeso agli 
arti che arranchi sul dorso enorme a gran fatica. Era cari-
ca dei prodotti tecnologici e dei manufatti dell’Occidente, 
con essa scorreva il destino di quindici marinai, che ave-
vano affidato la loro sorte a quell’ammasso di lamiere ar-
rugginite. Io, Bud Herbert, ero il comandante di quella 
carretta del mare e, per quanto lurida e malconcia, con un 
motore che si divertiva a fare le bizze e uno scafo che di 
tanto in tanto necessitava d’otturazioni di piccole falle 
che s’aprivano come rughe sulla pelle d’un vecchio, 
l’amavo tanto quella nave, la Sea Lady, che era stata la 
mia casa negli ultimi dodici anni, e mi aveva condotto, 
avanti e indietro, fedele come un cane, in Polinesia, Cina, 
Thailandia, India, Kenya, Yemen, Egitto, Brasile, USA, 
Inghilterra, Italia. Quei paesi li conoscevo ormai a me-
moria: i mari, le tempeste in agguato, i lunghi giorni di 
sole e di bonaccia, il caldo afoso dei Tropici, le danze e le 
musiche dei mari del sud, il fascino dell’Oriente, le terre 
aspre e selvagge dell’Africa, le donne, sì, le donne erano 
sempre belle e desiderate, ovunque andassi, dopo mesi di 
astinenza. 
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Ormai avevo vissuto più sul mare che sulla terrafer-
ma, mi ero forgiato al continuo contatto con l’acqua, il 
sale sulla pelle aveva creato una crosta impenetrabile che 
nascondeva le profondità del mio animo. Ero di carattere 
taciturno, introverso, ma a volte mi arrabbiavo, anche per 
delle sciocchezze, e non sempre ero gentile con gli altri. 
Alcuni dicevano che ero un tipo burbero, solitario, che 
vivevo fuori dal mondo, dalla società civile, e così di fat-
to apparivo alla gente. Ma chi mi conosceva meglio, co-
loro con i quali si stabiliva il profondo e nobile legame 
chiamato amicizia, sapeva della mia natura bonacciona e 
allegra, capace di scherzare e intrattenere i compagni col 
buon umore. C’era in me una saggezza innata, per intuito 
riuscivo a prendere sempre, o quasi, la decisione giusta, 
anche in situazioni difficili e drammatiche, tanto che in 
diverse occasioni mi considerarono addirittura un eroe: io 
che avevo soltanto adempiuto al mio dovere di marinaio, 
come chiunque altro avrebbe fatto al mio posto. 

Non è per spavalderia che descrivo le mie qualità. 
Esse provenivano dalle tante esperienze avute in vite pas-
sate, erano il segno di una lunga evoluzione nel tempo, e 
in questo diario racconterò i sentimenti e, a volte, anche 
la presunzione, l’orgoglio e tutti quei volti che assume 
chi è legato all’ego e alle sue diverse manifestazioni, così 
come li vivevo allora, quando ancora barcollavo nelle te-
nebre dell’ignoranza e del dolore, degli attaccamenti e 
delle passioni, quando ero convinto di essere io l’autore 
delle mie azioni, e il corpo e la mente l’unica realtà, poi-
ché ora non potrei più scrivere alcunché di me, essendo 
ormai giunto al di là dell’oceano della reincarnazione, 
l’oceano del Samsara

1 non essendoci più ego, né confini 
                                                 
1 Il ciclo delle nascite, delle morti e delle rinascite. 
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tra me e gli altri, né il senso di separazione tra interno ed 
esterno, tra uomo e universo, ma soltanto illimitata ed 

eterna beatitudine. 
Sin da piccolo avevo sognato di navigare, solcare i 

mari di tutto il mondo, conoscere genti e usanze di popoli 
lontani, poter ammirare i paesaggi stupendi ed esotici di 
terre incontaminate e lussureggianti, viaggiare, spostarmi 
continuamente da un luogo all’altro del globo, fare della 
mia vita un continuo movimento, come se volessi evitare 
di incontrare qualcuno, di conoscere qualcosa, forse di 
conoscere me stesso. Sì, correvo via dal mio destino, 
scappavo dalla mia stessa realtà, da ciò che la natura mi 
riservava. Volevo rimanere lontano dagli uomini, dal 
mondo cosiddetto civile, dalle responsabilità della fami-
glia e dei figli, dai doveri, dai piaceri che giungevano 
sempre connessi ai dolori, dalle preoccupazioni del quo-
tidiano vivere. 

Perciò avevo creato il mio piccolo mondo personale, 
la mia fortezza dove ero l’unico padrone di me stesso, in 
cui non dovevo render conto a nessuno, e non c’era nes-
suno che mi potesse controllare o che dirigesse il mio 
operato. Anzi, qui ero io – e a quei tempi l’attaccamento 
all’ego era molto forte – l’unico a comandare il mio 
equipaggio, a prendere le decisioni più importanti, spe-
cialmente in casi di pericolo ed emergenza. E nel mare 
non si è mai sicuri di niente: oggi bel tempo e domani 
tempesta, un giorno si scorre sull’acqua come su un lago 
d’olio, piatto, liscio e immobile, e l’indomani si viene in-
ghiottiti da onde gigantesche che ti scaraventano e ti sbal-
lottano su e giù, come un fuscello, quasi a dimostrare chi 
sia veramente il padrone di quei luoghi. 
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Quella sera c’era calma, silenzio, il mare era comple-
tamente fermo, taciturno, assopito in un’atmosfera irreale 
e lontana nel tempo, dove l’unico movimento era quello 
della nave che ne solcava la superficie, quasi ad accarez-
zarlo dolcemente per non destare il furore nascosto negli 
abissi profondi. Il sole, ormai svanito dietro la coltre az-
zurra accesa di rosso dell’oceano, aveva lasciato posto 
alla luna piena, splendente di bianco fulgore, che con la 
sua luce rischiarava d’argento le tenebre subito accorse. 
Una dolce brezza recava la tanto attesa frescura in quei 
luoghi così caldi e afosi durante il giorno, un vento legge-
ro e soave alitava sui marinai il profumo frizzante e sal-
mastro del mare. L’odore del mare mi era penetrato fin 
dentro le ossa, lo trasportavo addosso anche durante i rari 
mesi di riposo a terra, e nelle varie, tanto agognate quan-
to brevi soste nei porti, dove andavo a letto con donne di 
ogni colore e profumo della pelle. Quell’odore era diven-
tato parte del mio corpo, parte integrante del mio destino: 
un marchio indelebile del mio passato di navigante, che 
mi avrebbe accompagnato fin dentro la tomba. 

Per me il mare era tutto nella vita. 
Avevo rinunciato alle comodità di chi vive a terra, a 

una casa sicura e ferma, con una moglie ad accudirmi e 
farmi le coccole, a mostrare ogni giorno il suo affetto, 
amore e tenerezza, con dei figli in cui continuare la mia 
esistenza, a cui lasciare la mia eredità. 

Avevo deciso di sposare il mare: un matrimonio che 
mi aveva portato soltanto sacrifici e tristezza, un oceano 
di solitudine e tanta, tanta noia. 
… 

Soltanto quando ero lì, a navigare sull’immensa di-
stesa dell’oceano, dove tutto esprimeva l’illimitatezza di 
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Dio, durante quei giorni e quelle notti in cui vivevo soli-
tario al di fuori del mondo, ritrovavo i miei ricordi, che 
sgorgavano dal cuore nella forma di visioni o di sogni. 
Ed anche se non riuscivo a comprenderli chiaramente, 
per intuizione sapevo che erano esperienze reali. E non li 
raccontavo a nessuno, tranne che al mio migliore amico, 
Henry, e al mio caro diario, che scrivevo ogni giorno ed a 
cui confidavo tutti i miei sentimenti, anche quelli più in-
timi e segreti, come se fosse una persona vivente, un 
compagno di viaggio che mi seguiva in ogni luogo an-
dassi. Avevo paura di esser preso per pazzo visionario, o 
che quelle esperienze non fossero per niente reali ma sol-
tanto sogni ad occhi aperti, destati dalle mie fantasie di 
navigatore e dalle letture fatte sull’Oriente, sugli yogi2 e 
sulla reincarnazione. Temevo di infrangere quel paradiso 
che per ora viveva soltanto nell’immaginario delle mie 
memorie, nel mondo velato e dimenticato del tempo an-
dato. 
… 

E la nave continuava il suo viaggio nell’oceano di 
nebbia e di mare, che ormai si erano fusi a diventare un 
unico fluido grigio. Ogni tanto traspariva la luce della lu-
na da qualche piccola fenditura nel manto plumbeo, e al-
lora un raggio bianco con riflessi d’argento filtrava su di 
noi a illuminare il nostro cammino. 

E il mare scorreva sotto la pancia della nave, quasi 
come se quell’imbarcazione fosse trasportata dallo scor-
rere delle grandi acque e dal fluire di eventi ineluttabili; il 
tempo la seguiva nel suo rincorrere il silenzio della notte. 

Poi fu l’alba, e le tenebre fuggirono via dal sole che 
maestoso s’innalzava sull’oceano, spaventate da 
                                                 
2 Coloro che praticano lo yoga, che aspirano all’ascesi mistica. 
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quell’essere di luce, possente e regale, che trionfante de-
stava il giorno e incendiava il cielo di rosso, giallo e 
arancione. Con la nascita del nuovo dì, anche la nebbia 
era sparita nell’oscurità che si dileguava dietro 
l’orizzonte. Il sorgere del sole era per noi il sorgere di 
una nuova vita, che presto avrebbe presentato i suoi mi-
rabili disegni. Quando uscivamo da quei lunghi tunnel di 
nebbia, ci sentivamo tutti risollevati e carichi di nuova 
vitalità. Tornare a veder la luce e il mondo intorno a noi 
era segno che ancora eravamo vivi, e che ancora per un 
po’ avremmo goduto di questa terrena sorte. A quei tempi, 
per navi come la nostra che non erano dotate di radar, in-
cappare in un banco di nebbia come quello, di notte, 
quando eravamo prossimi ad arrivare nel più grande por-
to d’Oriente, da dove ogni giorno partivano e giungevano 
tantissime navi, era sempre un evento estremamente peri-
coloso. 
… 
   
Volto d’Oriente 

… 
Quando vidi quell’incanto, incarnazione di fascino e 

di bellezza, i miei occhi non si staccarono più da lei, sen-
tii un tonfo al cuore, un grande e travolgente calore mi 
inondò dappertutto: avevo trovato il mio amore, la donna 
a cui avrei dedicato tutta la mia vita! Il visino dolce, tene-
ro e ben delineato, gli occhi lunghi, scuri e profondi co-
me il mare d’inverno, il corpo ben fatto, con belle forme 
perfette, anche se non erano quelle grosse e rozze delle 
prostitute a cui ero abituato, i seni a pera e le natiche bas-
se e ovali, piene e sensuali, che traboccavano leggermen-
te dal vestito attillato, la pelle vellutata, i capelli scuri e 
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fluenti che le scendevano sulla schiena come rivoli di un 
fiume. Tutto in lei esprimeva amore: un amore che mai 
avevo incontrato prima e che ora vedevo incarnarsi in lei. 
Era un amore superiore, un amore celeste e sublime, che 
andava al di là del semplice desiderio e della passione. 
Sentivo che certamente l’avevo già conosciuta, in vite 
passate, come era avvenuto con Henry. 

Era lei la donna che avrei incontrato, di cui mi aveva 
parlato l’indovino? Sentivo proprio di sì, anzi ne ero cer-
to. 

L’immensa gioia che provavo in quel momento do-
veva essere dovuta al fatto che ritrovavo il grande amore 
smarritosi nella nebbia del passato, forse un evento fatale, 
crudele e doloroso ci aveva separati, chissà per quanto 
tempo, ed ora eravamo nuovamente insieme. Le lacrime, 
incontrollabili, apparvero sulle mie guance quando la vidi 
avvicinarsi al nostro tavolo. Ero immobile, prigioniero di 
un sentimento così intenso e dirompente, come mai ave-
vo provato prima. Avrei voluto alzarmi, abbracciarla 
stretta al mio petto, baciarla e dirle: “Amore mio, final-
mente ti ho ritrovata.” Ma non potevo fare altro che ri-
manere seduto ad ascoltare la sua voce soave che diceva 
cortesemente: 

“Buona sera, ecco il menù. La nostra specialità è… 
scusatemi…” e si allontanò per andare in bagno. Vidi che 
anche lei era profondamente emozionata e commossa, il 
trucco le si scioglieva sulle palpebre: stava piangendo. 
Allora, forse, mi aveva riconosciuto, anche lei si era ri-
cordata del nostro lontano passato, di altre vite trascorse 
insieme? O forse era soltanto una coincidenza, si era sen-
tita momentaneamente indisposta, per altre ragioni, di-
verse dalla mia presenza? O forse era malata? 
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… 
Appena fu fuori ci guardammo negli occhi e scop-

piammo a piangere, la strinsi al petto, l’abbracciai, le ac-
carezzai il viso, la baciai su una guancia e poi sulla bocca. 
Ci perdemmo nel dolce sapore delle nostre lingue che si 
toccavano, si mescolavano, si intrecciavano. I nostri cuo-
ri sbocciavano di nuovo dopo un lungo e cupo inverno 
senza vita. 

Parlammo ancora per un po’, anche se forse le parole 
servivano soltanto a compiacere la mente. Lei si chiama-
va Jiang Xing ed era nata a Chang Mai, la famosa città 
del nord della Thailandia, da genitori cinesi. Il suo nome 
Jiang, che significa fiume, rappresentava pienamente la 
sua natura interiore: era proprio un fiume prorompente 
d’amore. Avrebbe voluto fare la ballerina, come gran par-
te delle donne di quella città, ma, avendo bisogno di la-
vorare subito, si era trasferita a Bangkok per fare la ca-
meriera. Certo quel lavoro non era il massimo delle sue 
aspirazioni, però le permetteva di vivere in modo dignito-
so. 

Al di là delle parole e dei racconti delle nostre vite, il 
solo contatto fisico risvegliava in noi il fuoco dell’amore 
che ardeva antico nel nostro cuore come in ogni cellula 
del corpo. La gioia di ritrovarci, dopo tanto tempo di lon-
tananza, dopo quell’abisso che ci aveva separati e che ora 
ci ricongiungeva improvvisamente, come un incantesimo 
che di colpo era svanito e ci lasciava liberi di unirci anco-
ra, stavolta, speravamo, per sempre. 

I giorni seguenti lei si prese un po’ di vacanza. An-
dammo a Phuket, affittammo un cottage sulla spiaggia 
bianca, immerso tra le palme, vicino al mare verde, cal-
mo e trasparente, lontano dai turisti e dal caos della città. 
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Volevamo starcene da soli, a riscoprire insieme il volto 
del nostro comune passato, e pianificare le forme e i 
germogli del nostro futuro. Dovevamo conoscerci, rac-
contarci le nostre storie, tutto quel tempo trascorso in una 
separazione non voluta. Ci chiedevamo come avessimo 
fatto a sopravvivere per tanto tempo lontani, proprio co-
me un albero non può vivere senza l’acqua e una tartaru-
ga senza il suo guscio. 

In una notte di luna piena facemmo l’amore: fu pas-
sionale e delicato, dirompente e tenero. La sentivo come 
amante, come madre e figlia allo stesso tempo. Sensazio-
ni che non si possono descrivere. E questo sentimento era 
reciproco. C’era tra noi un amore che andava al di là del 
sesso, oltre il sentimento: eravamo un’anima sola. E così 
trascorremmo la notte, i corpi avvolti, intrecciati, fusi, il 
cuore palpitante d’amore. Quando la penetravo mi sem-
brava di penetrare un’altra parte di me stesso, e quando 
lei si sedeva sul mio membro sessuale, non la sentivo se-
parata da me, ma come una propaggine del mio corpo, 
essendo ormai i nostri corpi non due, ma una sola carne: 
due volti della stessa anima. Quell’atto dell’unione ses-
suale non faceva altro che suggellare un legame che già 
era divenuto saldo tra noi, un legame così antico che mai 
avremmo potuto recidere. Avevamo raggiunto l’estasi dei 
sensi, il culmine del piacere carnale. Per noi non c’era 
più separazione tra spirito e materia, tra sentimento e ses-
so. Fu la prima volta che scoprii il vero volto dell’amore, 
nella sua completezza fisica, mentale, sentimentale e spi-
rituale. 
… 

Mi ritrovai in un monastero, seduto su un tappeto 

rosso porpora, a meditare, con l’incenso acceso davanti 
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a una piccola statua del Buddha, in una cameretta scura 

con una finestra alta e stretta, una spessa tenda davanti 

lasciava trapelare un sottile velo di luce, questo per non 

intralciare il mio viaggio verso le profondità dell’anima. 

La mia mente era completamente vuota, ero immerso 

nella “non esperienza”, in uno stato in cui apparente-

mente non c’è nulla, ma in realtà c’è tutto, essendo la 

base stessa dell’esistenza, uno stato di profondo e com-

pleto appagamento, che non può essere descritto in 

quanto non c’è nulla di questa vita terrena che possa es-

sere paragonato ad esso. Dopo anni e anni di meditazio-

ne, ora, quando ormai mi approssimavo al raggiungi-

mento della fine di quella temporanea e fugace esistenza, 

stavo provando, anche se per un breve tempo, l’estasi del 

Sé interiore, un assaggio dello stato del Nirvana, la Rea-

lizzazione Finale, la meta del mio peregrinare. Rimasi in 

quello stato per alcune ore, completamente avvolto in me 

stesso, assente e sordo ai richiami del mondo esterno, 

pienamente cosciente della realtà che mi circondava, in 

una pace totale, senza pensieri. Poi, com’era venuto, im-

provviso, quello stato svanì, ed io mi ritrovai nelle spo-

glie del vecchio cercatore di Dio, con i malanni e i dolori 

di un corpo ormai prossimo alla morte. Il mio compagno 

di cella, un monaco novizio assai più giovane di me, che 

mi era stato affidato perché lo istruissi sulle regole del 

monastero e gli insegnassi le pratiche spirituali, colmo 

dell’ardore e dell’impazienza di chi inizia il viaggio, mi 

si avvicinò preoccupato per la mia salute. 
“Come sta, reverendo?” mi disse con voce delicata e 

soave, come quella di un bambino. 

Nel vedere il suo volto lo riconobbi come la mia 

amata Jiang, quella che in questa vita era divenuta mia 
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sposa. E mentre il ricordo diveniva sempre più chiaro, il 

mio volto di monaco diveniva pallido e la vita si spegne-

va dentro, ed il corpo oscillando cadeva di lato, sul tap-

peto rosso. 

 
Quella fu la prima, chiara esperienza di ricordo di 

una vita precedente. Non era un sogno o una proiezione 
della mente. In quei momenti vivevo, come ora vivo la 
vita attuale, le fasi finali della mia vita di monaco buddi-
sta. Tutto era estremamente vivido e ben definito. 
… 
 

Tra la vita e la morte 

… 
In breve tempo il cielo si oscurò completamente. Le 

tenebre avanzarono inghiottendo la luce splendente del 
sole. Si alzò un vento pauroso e il mare passò presto dalle 
prime increspature alle vorticose e gigantesche onde che 
sembrava volessero inghiottire la nave, come le fauci di 
un mostro malvagio. In lontananza apparve l’incubo di 
ogni marinaio: un gigantesco vortice grigio che avanzava 
velocemente verso di noi. Appena lo vidi avrei voluto da-
re l’ordine di virare verso sud. Ma era troppo tardi. Non 
avremmo fatto in tempo. Non avremmo potuto scampare 
a quel demonio dell’oceano, a quel drago famelico, vora-
ce e insaziabile, a quel tifone che ci veniva contro. Così 
gridai di continuare per la nostra rotta, di dirigere la nave 
verso il tifone. Ordinai di seguire le procedure di emer-
genza, di chiudere i boccaporti e mettere la prua al vento: 
avremmo affrontato di petto la bestia feroce e avremmo 
combattuto con tutte le nostre forze. Soltanto con la prua 
contro le onde c’era qualche speranza di salvarci, poiché, 
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se avessimo proseguito verso sud, con le onde che ci col-
pivano di lato, certamente l’imbarcazione si sarebbe ro-
vesciata, e il destino della nostra vita sarebbe finito negli 
abissi dell’oceano o nel ventre degli squali. 
… 

Le onde frustavano lo scafo provocando un rumore 
continuo e assordante; la nave saliva e scendeva, oscil-
lando a destra e a sinistra; l’acqua invadeva il ponte 
sommergendo la nave per alcuni secondi, interminabili, 
nella fase di discesa, poi risaliva e veniva fuori 
dall’oceano di schiuma selvaggia; uno stridio acuto pro-
veniva dai boccaporti, dalle paratie, dalle lamiere che 
sembrava stessero per contorcersi, frantumarsi, per strito-
larci e schiacciarci tutti e per poi precipitare sotto la volta 
profonda del mare. È brutto pensare che la morte è pronta 
ad assalirci proprio quando abbiamo incontrato la com-
pagna della nostra vita, colei che da tanti anni aspirava-
mo di incontrare, che la morte presto cancellerà la nostra 
esistenza e allontanerà ancora una volta le nostre anime, 
ci separerà per non vederci più per ancora tanto, tantissi-
mo tempo… Oh! La mia amata Jiang! Avrei dato la mia 
vita per lei! No! Non potevamo finire questo amore in 
fondo al mare! 

“No, non è possibile che ciò avvenga, che il destino 
ci separi ancora una volta. Devo agire. Devo prendere le 
giuste decisioni. Devo portare questa nave lontano dal ti-
fone, effettuare con precisione le manovre indicate per 
queste situazioni, e presto, per salvare lei, l’equipaggio e 
il carico. Questo è il mio dovere di capitano. È per fare 
ciò che mi pagano. Loro hanno bisogno di me, non posso 
tirarmi indietro” dissi tra me queste parole, in preda allo 
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sconforto e al panico, sentendomi solo ad affrontare 
l’immane scatenarsi di vento e acqua. 

Chiesi aiuto al mio spirito guida, il leone, affinché mi 
desse la forza e il coraggio per affrontare la difficile si-
tuazione. Non volevo in alcun modo arrendermi alle for-
ze del destino. Sentii come un ruggito rintronare dal pro-
fondo del mio corpo, un’ondata d’energia vitale mi per-
corse dalla testa ai piedi, infondendomi una forza enorme 
ed una grande lucidità mentale. 

Dissi ad un marinaio di controllare che Jiang stesse 
bene e di portarla al sicuro nella sua cabina, ad un altro 
ordinai di fare un’ispezione generale per vedere che non 
ci fossero crepe o piccole falle. Avevo paura di quella 
carretta, non ero per niente sicuro che avrebbe resistito 
alla forza del mare e del vento, anche se era stata restau-
rata da poco. 

Invocai Dio di proteggere me e l’equipaggio, affin-
ché venissimo fuori vivi da quell’incubo. 

Intanto il tifone si avvicinava sempre di più, e il ven-
to aumentava di intensità, e il mare si ingrossava con on-
de che superavano i dieci metri… o più, anche venti me-
tri. 
Sapevo che dovevo dare l’ordine di virata al momento e 
nella direzione giusta, poco prima che il tifone ci 
investisse. Per evitare di essere investiti dal tifone avrei 
dovuto fare una manovra azzardata: virare in modo da 
evitarlo. Saremmo stati per breve tempo con le onde al 
traverso, per poi rimetterci nella direzione del tifone, ma 
distanziati da lui. Sarebbe bastato poco per evitarlo. 
Sarebbe bastato un piccolo errore di calcolo per farci 
finire nell’abisso del mare. 
… 
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L’incontro con il Maestro 

… 
“Signor Bud, il Maestro desidera che lo vada a trova-

re, sia lei che sua moglie Jiang ed il suo amico Henry.” 
Rimasi stupefatto nel sentire i nostri nomi pronuncia-

ti da uno sconosciuto. Nessuno sapeva che eravamo lì. 
Appena giunti in porto, dopo le formalità doganali e lo 
scarico delle merci, dopo aver consegnato la nave ai tec-
nici per i dovuti controlli e riparazioni, dovendo restare a 
Trivandrum per una settimana o forse più, avevamo deci-
so di camminare un po’ per la città, senza alcuna meta, 
soltanto per immergerci in quell’esperienza terrestre di 
ricca e calorosa umanità, e per goderci il piacere di calpe-
stare un suolo fermo, dopo tanto tempo di navigazione. 
Come faceva quel tizio a conoscere i nostri nomi? E chi 
era questo Maestro che ci invitava a incontrarlo? Era for-
se il Maestro di cui ci aveva parlato l’indovino? Sembra-
va proprio che le sue profezie si stessero avverando una 
dietro l’altra con una precisione matematica. Dopo un 
breve periodo di silenzio, all’unisono accettammo 
l’invito e seguimmo il misterioso monaco allontanandoci 
dalla città e dal frastuono dei mercati. 

Giungemmo in un boschetto di palme, a sud della cit-
tà, vicino al mare, dove c’erano una ventina di capanne e, 
al centro, sul prato, ai piedi di un grande albero di Ba-
nyan, era seduto il Maestro, Swami3 Anandananda4, con 
una veste arancione, circondato dai suoi discepoli che 
cantavano e suonavano tamburi, cembali e harmonium. 
La gente della città e dei villaggi circostanti accorreva 
                                                 
3 Ordine di monaci. 
4 Beatitudine nella beatitudine dell’Infinito. 
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per ricevere la benedizione del Grande Maestro. Alla fine 
del canto e del rito dell’arati5, lo Swami fece un breve di-
scorso sulla futilità dei piaceri e sull’importanza di non 
attaccarsi alle cose e ai sentimenti. 
“… Quando inseguiamo i piaceri del mondo, la nostra 
attenzione è tutta proiettata all’esterno, tutto il nostro 
essere è proteso verso l’esperienza di quel particolare 
piacere, che potrà essere il gusto di un dolce, oppure 
l’atto sessuale o l’innamorarsi. Allora ci allontaniamo 
ancora di più dalla sorgente del piacere stesso. È come se, 
per cercare l’acqua, lasciassimo la sorgente d’acqua 
fresca e pura e cominciassimo a raccogliere il fango che è 
intorno. Abbandoniamo l’esperienza della nostra stessa 
natura, infinita beatitudine, per cercare il piacere breve e 
insoddisfacente che ci procurano i sensi nella percezione 
degli oggetti esterni. Anche nel fango c’è l’acqua, ma è 
mischiata alla terra, è torbida e sporca, non la possiamo 
bere. Quando proviamo un piacere sensoriale dovremmo 
chiederci chi è che sta provando il piacere, l’esperienza 
di piacere da dove proviene. Allora scopriremo che il 
piacere deriva da noi stessi: siamo noi che proviamo 
piacere, non il dolce che mangiamo o il corpo che 
amiamo. In noi c’è un oceano inesauribile di piacere, di 
beatitudine illimitata. Solo lì potremo trovare il completo 
appagamento. Perciò smettiamola di elemosinare le 
briciole dei piaceri esterni e immergiamoci nel vero 
piacere infinito: il Divino che alberga in noi…” 
… 

                                                 
5 Cerimonia in cui si ondeggia una fiamma davanti all’immagine 
della divinità o davanti al Guru. 


